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Resumo: Este artigo analisa a relação entre memória, sociabilidade e amizade a partir da 
experiência de dois sócios “pioneiros” da Turma OK, grupo formado majoritariamente 
por homens homossexuais sediado na Lapa, um bairro central do Rio de Janeiro. Este 
grupo tem existência ativa desde a década de 1960, quando esses homens começaram a se 
reunir para compartilhar experiências de vida semelhantes. O foco analítico recai nas 
mudanças operadas em torno da noção de “identidade homossexual” vivenciada por esses 
agentes a partir do surgimento do Movimento Homossexual no final da década de 1970. 
As narrativas desses dois “pioneiros” expressam transformações importantes na forma de 
se vivenciar a homossexualidade. Focalizo ainda as tensões e disputas de sentido entre 
esses “pioneiros” e uma geração de ativistas que surgem no contexto do moderno 
Movimento Homossexual. Os dados para a construção desse texto foram obtidos através 
de entrevista em profundidade tipo história de vida realizada com dois integrantes 
“antigos” da Turma OK. 
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O surgimento de espaços dedicados à sociabilidade homossexual masculina no Rio 
de Janeiro e em São Paulo data do século XVII4. Estudos como os de James Green (2000) 
e Carlos Figari (2007) buscaram resgatar essa vibrante vida social travada entre homens 
“à deriva” por desejos que só poderiam ser realizados se soturnamente negociados nas 
ruas, bem próximo dos olhares de um público variado. Esses trabalhos trouxeram à baila 
a história íntima de homens que amavam outros homens, revelando como foi se 
constituindo um novo tipo social forjado pela ciência (sobretudo médica) e incorporado 
pela opinião pública da época, o homossexual5. 
Figari (2007), em seu trabalho sobre o homoerotismo no Rio de Janeiro, identificou 
um conjunto de “práticas, rotinas, comportamentos mais ou menos sedimentados, histórias 
afetivas, trajetórias comuns, espaços e lugares de encontro e reunião e, inclusive, 
linguagens próprias” (FIGARI, 2007, p. 132) adotadas por homens que amavam homens 
no Brasil colonial e depois imperial. O Arco do Telles, os conventos, as Boticas, os banhos 
públicos, dentre outros espaços públicos, ou mesmo as festas religiosas, eram utilizados 
para encontros clandestinos entre adeptos do amor entre iguais. Essas relações eram 
marcadas pela clandestinidade, característica que constituía uma experiência de 
sobrevivência e de transgressão entre esses homens (FIGARI, 2007). 
Em seu estudo sobre a história da homossexualidade masculina no Rio de Janeiro 
e São Paulo, James Green (2000) revela que, entre os séculos XIX e XX, já se podia 
encontrar o florescimento do que o autor chama de uma “subcultura gay” em áreas 
específicas desses dois centros urbanos. As regiões centrais dessas duas cidades aparecem 
como espaços atraentes para a prática homossexual, por resguardarem o anonimato entre 
aqueles que procuravam e aqueles que eram procurados para uma relação sexual furtiva.  
No Rio de Janeiro, a região compreendida entre a Praça Tiradentes e a Cinelândia 
marcou os contornos de uma cartografia dos desejos, onde prostitutas, marginais e 
“frescos” compartilhavam um mesmo espaço urbano, a rua, para negociarem o sexo. A 
                                                          
4 Os trabalhos de Luiz Mott (1999) têm revelado uma quantidade significativa de personagens homossexuais 
na historiografia brasileira, sobretudo no período pré-colonial e colonial. Contudo, nesses períodos não se 
tem verificado a apropriação de espaços dedicados à homossexualidade, tampouco percebe-se qualquer tipo 
de associativismo entre esses homens. O amor entre iguais era tão somente vivido por indivíduos isolados, 
não constituindo espaços e identidades baseados nesses desejos. 
5 Neste trabalho, as categorias “gay” e “homossexual” irão aparecer de forma indiscriminada, já que é assim 
que os sócios da Turma OK as utilizam para se autoidentificar. Ocasionalmente, eles também adotam a 
categoria “entendido” para falarem de si. Sabendo dos riscos dessas classificações, sobretudo das ideias 
associadas a elas, achamos prudente entendê-las como categorias nativas, posto que são abundantemente 
usadas pelos nossos interlocutores. 
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frequência de determinados grupos nesses espaços possibilitou a construção de 
identidades coletivas em função do reconhecimento de traços comuns. Nesse momento, 
as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo vão se tornando mais evidentes, passando 
a preocupar as autoridades competentes.  
Homens com atributos físicos e comportamentos associados ao feminino dão 
visibilidade a esse novo tipo social. Os espaços ocupados por esses homens vão sendo 
identificados pelas práticas que contextualizam. O Largo do Rossio no Rio de Janeiro 
(hoje Praça Tiradentes), diz Green (2000), vai paulatinamente ao longo do século XIX 
aparecer como um espaço de sociabilidade marcado por uma frequência majoritariamente 
masculina. Suas árvores e bancos harmoniosamente dispostos na praça ao estilo Belle 
Èpoque ofereciam um lugar propício para a interação de indivíduos que ordenam sua 
experiência sexual pelo desejo que possuem por seus iguais. A singularidade do 
comportamento desses homens – traços finos, vestuário refinado e gestualidade delicada 
–, contribuiu para a fixação de uma representação estereotipada da homossexualidade no 
período (GREEN, 2000).          
O “puto” e o “fresco”, entre outras expressões que determinaram a imagem do 
indivíduo homossexual como aquele que se comporta dentro de um certo padrão feminino 
e frequenta esses espaços à procura de uma relação sexual furtiva com outros homens, são 
as formas condensadas pelo ideário social como única e exclusiva possibilidade de 
representar esses homens. Mesmo antes do “homossexual” ser forjado pela linguagem 
científica, este já era identificado na linguagem popular pelo uso de termos associados ao 
seu comportamento visto como feminino ou mesmo ligado à prostituição6.  
Muito do que se sabe sobre os homens que amavam homens desse período foi 
obtido através dos escritos de psiquiatras, médicos criminologistas e antropólogos 
criminais. Esses estudiosos relacionavam a homossexualidade a comportamentos 
criminosos, motivados por fatores patológicos. Trabalhos como os de Leonídeo Ribeiro7, 
                                                          
6 De acordo com Parker (2002), a homossexualidade como uma forma de categorizar pessoas ficou, durante 
muito tempo, restrita ao discurso médico e científico, passando em seguida a uma dada elite intelectualizada. 
Segundo o autor, ainda na década de 1980, quando fazia suas pesquisas sobre comportamento sexual, ele 
percebeu que grande parte das pessoas que entrevistou, sobretudo aquelas que pertenciam às camadas 
populares, não pareciam ter uma consciência muito clara em relação a categorias como homossexual ou 
homossexualidade (PARKER, 2002, p. 67).    
7 Homossexualismo e endocrinologia (1932). 
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Edmur de Aguiar Whitaker8, Francisco José Viveiros de Castro9 e outros se debruçaram 
sobre o que era considerado um “problema” de ordem pública que supostamente 
comprometia os destinos da jovem república e um desenvolvimento social saudável 
(GREEN, 2000; FIGARI, 2007). Ainda que esses trabalhos tenham mantido sintonia com 
as teorias acerca do tema produzidas na Europa (muitas das quais advogavam teses 
carregadas de conteúdo eugênico), eles trouxeram novas visões acerca desses homens e 
suas relações. As novidades introduzidas nesses textos dizem respeito sobretudo ao 
comportamento sexual desses indivíduos.  
Se a ideia corrente entre os brasileiros da virada do século XIX sobre os “frescos” 
era a de que eles encarnavam plenamente modelos femininos, sendo, inclusive, sempre 
passivos nas relações sexuais, nos inquéritos realizados com esses mesmos homens essa 
realidade não se mostrava tão homogênea. Muitos revelariam a esses médicos que tanto 
desempenhavam o papel de passivo como o de ativo nas relações, oferecendo outras 
possibilidades de interpretar o desejo homossexual.  
O período que compreende a publicação desses trabalhos – fins do século XIX ao 
início do século XX – marcou a apropriação de um conjunto de espaços dedicados à 
sociabilidade homossexual. Nessas “regiões morais”10, geralmente áreas centrais em que 
havia uma imensa variedade de teatros, cinemas e, sobretudo, hotéis baratos, os homens 
que sentiam desejos por outros homens podiam se encontrar para desfrutar de momentos 
de prazer. Mais do que contatos sexuais, esses espaços possibilitaram construir redes 
sociais baseadas no reconhecimento do outro como igual. Essas redes se tornariam mais 
intensas nas décadas de 1950 e 1960, quando a história da homossexualidade passaria a 
ser contada não mais pelos “doutores da pureza” (FRY, 1982) que forjaram seu nome, 
mas pelos próprios indivíduos que a vivenciavam.  
Dialogando com este contexto, este artigo analisa a relação entre memória, 
sociabilidade e amizade a partir da experiência de dois sócios “pioneiros” da Turma OK, 
grupo formado majoritariamente por homens homossexuais sediado na Lapa, um bairro 
central do Rio de Janeiro. Este grupo tem existência ativa desde a década de 1960, quando 
                                                          
8 Estudo biográfico dos homossexuais (pederastas passivos) da capital de São Paulo: aspectos de sua vida 
social, costumes, hábitos, “apelidos, “gíria” (1938-1939). 
9 Attentados ao pudor: estudos sobre as aberrações do instincto sexual (1934). 
10 Para Robert Park (1973), as grandes cidades não são organizadas apenas em função de fatores econômicos 
e profissionais. Gostos, estilos e interesses individuais modulam espaços de convivência dentro das grandes 
metrópoles. Esses espaços são procurados para encontros com objetivos de diversão e prazer.   
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esses homens começaram a se reunir para compartilhar experiências de vida semelhantes. 
O foco analítico recai nas mudanças operadas em torno da noção de “identidade 
homossexual” vivenciada por esses agentes a partir do surgimento do Movimento 
Homossexual no final da década de 1970. As narrativas desses dois “pioneiros” expressam 
transformações importantes na forma de se vivenciar a homossexualidade. Focalizo ainda 
as tensões e disputas de sentido entre esses “pioneiros” e uma geração de ativistas que 




Notas sobre o trabalho de campo 
 O material que possibilitou construir esta pesquisa foi obtido por meio de 
narrativas de história de vida de dois integrantes da Turma OK: Agildo Bezerra 
Guimarães11 e Anuar Farah. Ambos os integrantes, já falecidos, foram importantes atores 
sociais no período anterior ao surgimento do movimento homossexual no Brasil.  
Meu primeiro contato com Anuar Farah foi através de uma integrante da Turma 
OK. Carla é uma travesti que soube a respeito da Turma OK em 2002, quando participava 
de um grupo formado por crossdressers, o Brazilian Crossdresser Club12. Na ocasião, ela 
se dizia crossdresser13. Contudo, sua inserção em grupos de militância LGBT fez com 
que se identificasse como travesti. Carla tem 51 anos, é negra e trabalha como secretária 
no Centro de Referência Contra Homofobia do Estado do Rio de Janeiro. Ela frequenta a 
Turma OK desde 2008. Conheci Carla em uma das muitas noites em que estive na Turma 
OK, quando fazia questão de sentar-me à mesa com pessoas desconhecidas para conversar 
                                                          
11 Os nomes desses dois sócios estão disponíveis em diferentes materiais de divulgação (site e redes sociais) 
adotados pela Turma OK para falar de si. Optei por deixar esses nomes, e não usar nomes fictícios, pelo fato 
deles serem notoriamente conhecidos pelo grupo como fundamentais no seu processo de constituição. Anuar 
Farah e Agildo Guimarães são inclusive entrevistados e citados em outros trabalhos, como os de James 
Green (2000), sobre a vida social de “bichas” e “bofes” no período anterior a emergência do movimento 
homossexual. Os outros nomes de interlocutores que aparecem ao longo do texto foram substituídos por 
nomes fictícios grafados em itálico, de forma a preservar o anonimato e o sigilo dos mesmos. 
12 Um estudo detalhado desse grupo encontra-se na tese de doutorado de Anna Paula Vencato (2009), 
intitulada “Existimos pelo prazer de ser mulher”: uma análise do Brazilian Crossdresser Club, defendida 
no âmbito do Programa de Pós-graduação em Sociologia e Antropologia – IFCS – UFRJ. 
13 De acordo com Anna Paula Vencato (2009), crossdressing seria a prática de vestir-se com roupas e 
assessórios que socialmente são identificados como do sexo oposto ao da pessoa que as usa. Nessa prática, 
vestir-se do outro sexo não implica manter relações homossexuais.  
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e colher informações sobre o grupo. Logo que a conheci, apresentei-me como pesquisador, 
expondo os objetivos de minha pesquisa. Carla mostrou-se sempre muito solícita. Por sua 
sugestão cheguei a Anuar Farah. Ela disse quem ele era, e também para eu aguardar seu 
contato, pois veria com ele a possibilidade de eu entrevistá-lo. Esperei por três dias até 
que Carla retornou o contato com o número de Anuar. 
Liguei para Anuar imediatamente e expliquei a ele os objetivos do estudo. Anuar 
pareceu-me seco na conversa, disse que não queria mais falar sobre a Turma OK, que o 
faria única e exclusivamente pelo “apreço” que nutria por Carla, a qual havia solicitado 
esse favor. Agradeci e marcamos um dia para nos conhecermos e para eu começar o meu 
trabalho. Em 26 de janeiro de 2011, às 15 horas, estava em frente ao apartamento dele, na 
Tijuca. Ao tocar a campainha, fui recebido por um senhor moreno, de cabelos curtos e 
grisalhos, alto, um pouco fora do peso e com uma voz suave. Anuar tinha 72 anos, mas 
aparentava ter menos idade. Seu apartamento era pequeno, de um quarto apenas, decorado 
com quadros e estátuas de inspiração homoerótica. Anuar divide esse espaço com um filho 
de criação, que não cheguei a conhecer, mas com quem falei pelo telefone algumas vezes, 
já que sempre ligava para Anuar para solucionar alguma dúvida em relação à Turma OK.  
Ao me receber, Anuar disse novamente que não queria falar sobre a Turma OK, 
pois havia saído da associação muito magoado, em função de problemas que enfrentara 
com alguns dos sócios, e que aceitou conceder a entrevista em função da amizade que 
tinha com Carla. Mais uma vez agradeci e, depois de contar a ele sobre o meu interesse 
de pesquisa, começamos a conversar. Para a entrevista, adotei o formato de roteiro 
semiestruturado, dividindo as perguntas de acordo com os objetivos da pesquisa. Essas 
perguntas organizaram-se em torno da trajetória da Turma OK, bem como da dinâmica 
das interações entre seus sócios.  
Como resultado, obtive uma história da Turma OK. A história contada por ele é 
uma versão singular, que se relaciona com um contexto mais amplo de transformações 
socioculturais pelas quais passava a sociedade brasileira. Talvez essa mesma história fosse 
contada de uma forma diferente se aqueles que detêm a “autoridade narrativa” fossem 
exclusivamente sócios mais novos, ou mesmo ativistas do movimento homossexual 
contemporâneo. Essa história se inscreve em um processo que Michel Pollak (1989) 
identifica como “enquadramento de memória”. Para o autor: 
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O trabalho de enquadramento da memória se alimenta do material fornecido 
pela história. Esse material pode sem dúvida ser interpretado e combinado a um 
sem-número de referências associadas; guiado pela preocupação não apenas de 
manter as fronteiras sociais, mas também de modificá-las, esse trabalho 
reinterpreta incessantemente o passado em função dos combates do presente e 
do futuro (POLLAK, 1989, p. 09). 
 
Essa história é o que podemos classificar por uma “história autorizada”. Trata-se 
de uma versão da história traduzida pelos indivíduos que a vivenciaram e a estão narrando 
a partir de sua experiência. A memória que esses homens constroem tem o objetivo de 
manter a coesão desse grupo, ao mesmo tempo em que define fronteiras de significados 
em relação a outros grupos, como as outras Turmas do passado e, logo depois, com os 
ativistas do moderno movimento homossexual.  
A autoridade da qual são investidos esses indivíduos em relação aos rumos da 
história narrada os torna, ainda de acordo com Pollak (1989), “profissionais da história”, 
ou como sugere Myriam Lins de Barros (1989), “guardiões da memória”. São indivíduos 
encarregados de reter a memória do grupo, sob pena de a mesma se perder. Pude observar 
a atuação desses “profissionais da história” quando, conversando com Álvaro Marques, 
ele disse que gostaria de ler minha dissertação antes que eu defendesse. Presumi que 
Álvaro estaria preocupado com o tipo de informação que poderia estar contida no trabalho. 
Essa preocupação se justifica em função da imagem que esses homens querem transmitir 
para o público.  
No fim da entrevista, perguntei a Anuar se sabia onde se encontrava Agildo 
Guimarães, outro antigo sócio da Turma OK. Anuar disse que Agildo estava muito doente, 
morando na casa de parentes no bairro de Campo Grande. Contou que ele não conseguia 
falar e que não poderia receber a visita de um pesquisador interessado em sua trajetória. 
Essas informações foram confirmadas por outros sócios da Turma OK que eram próximos 
de Agildo, como José Rodrigues. Decidi recorrer a outra estratégia para ter acesso a 
Agildo. Tinha lido a dissertação de mestrado de Rogério da Costa (2010) sobre o jornal O 
Snob alguns meses antes de iniciar meu trabalho de campo. Nesse trabalho, o autor 
entrevistou Agildo Guimarães, além de analisar o conteúdo da publicação idealizada pelo 
próprio.  
Consegui o contato com Rogério através de uma amiga do mestrado14. Escrevi um 
e-mail no qual expus a impossibilidade de entrevistar Agildo e solicitei as entrevistas que 
                                                          
14 Agradeço a Mayara Gonzalez por essa sugestão valiosa. 
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ele tinha feito com o mesmo. Fui atendido prontamente. Rogério cedeu as entrevistas que 
tinha realizado com Agildo em duas ocasiões, 09 de fevereiro de 2008 e 12 de setembro 
de 2009, totalizando duas horas e trinta minutos de conversas. As perguntas se 
aproximavam muito daquelas que eu havia feito a Anuar, girando em torno do contexto 
sociopolítico da época, dos encontros entre homossexuais nos apartamentos, relatos do 
que acontecia dentro dessas Turmas e também conversaram sobre os pequenos jornais que 
editavam.  
Agildo Guimarães é pernambucano, chegou ao Rio de Janeiro em 1952.  No Rio, 
Agildo fundou o jornal O Snob, uma publicação de circulação restrita responsável por 
veicular notícias do “gueto”. Este é um personagem central para se compreender o 
surgimento da Turma OK. Não pude conhecê-lo pessoalmente, mas as duas entrevistas 
me emocionaram muito, sobretudo quando ele revelou a sua idade, 79 anos, momento que 
ele chorou copiosamente, lembrando-se da sua juventude e vida pessoal. 
 
Os encontros nos apartamentos 
As décadas de 1950 e 1960 foram de transformações importantes nos campos 
político e cultural. No plano político, o mundo se reconstruía da Segunda Grande Guerra, 
sendo repartido entre os vencedores em dois blocos antagônicos: capitalistas e socialistas. 
No campo cultural, a década de 1950 marcou a chamada “idade do ouro” do cinema norte-
americano, imortalizado pela figura de Marilyn Monroe e pela rebeldia protagonizada por 
James Dean. Um novo ritmo despontava com força total, o rock and roll, consagrando 
Elvis Presley como o seu rei.  
No Brasil, Juscelino Kubitschek assumia a presidência da república prometendo, 
já em seu primeiro dia de governo, avançar “Cinquenta anos em cinco”. O país se 
modernizava, tendo como símbolo máximo desse processo a construção de Brasília, uma 
cidade planejada como capital da república encravada na região Centro-Oeste do Brasil. 
Poucos anos depois, um Golpe de Estado protagonizado pelos militares mergulharia o país 
em um período conturbado que mudaria a vida de muitos brasileiros.  
Simultaneamente, vivia-se o glamour da “Era de Ouro” do rádio e dos concursos 
de Miss. Esses eventos levaram milhares de pessoas a ocuparem os auditórios e teatros 
onde estes aconteciam, motivadas pelo prazer de ver suas divas no palco. Muitos desses 
fãs eram homossexuais, que se organizavam em fã-clubes para adorar essas mulheres. 
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Esses fã-clubes, segundo Green (2000) e Figari (2007), foram importantes espaços de 
convivência por meio dos quais esses homens podiam entrar em contato com outros que 
compartilhavam gostos semelhantes. Para Green,  
 
A participação nos concursos anuais de beleza para a escolha da “Miss Brasil” 
permitia demonstrações públicas do estilo e da atitude camp, além de oferecer 
a oportunidade de avaliar e desafiar as noções tradicionais de beleza, da moda 
e do glamour femininos (GREEN, 2000, p. 253).  
 
Anuar lembra que os concursos no Maracanãzinho consagrados à escolha da 
mulher mais bela do Brasil eram momentos inesquecíveis para ele e outros amigos que o 
acompanhavam no evento.  
 
O chique, o maravilhoso era você sentar-se na arquibancada, no último lance 
da arquibancada... No último lance, as “deslumbradas”, aquelas bichas... 
aquelas louquinhas, elas desfilavam lá em cima, e cá embaixo nós todas lindas, 
maravilhosas, modelos lindas. Cada uma fazia a sua roupa para ir no coisa, tinha 
gente lá... de estola de pele, mil coisas (Anuar Farah, entrevista concedida em 
26 de janeiro de 2011). 
 
Até a segunda metade da década de 1950, o Rio de Janeiro não contava com 
espaços dedicados exclusivamente à sociabilidade homossexual15. A homossexualidade 
era vivida em “regiões morais”, onde homens que se sentiam atraídos sexualmente por 
outros homens podiam se encontrar para uma relação sexual fortuita em motéis baratos, 
cinemas ou na rua. O carnaval era outra oportunidade com a qual os homossexuais 
contavam para negociar espaços com a sociedade mais ampla. Durante os dias 
comandados por Momo, vários homens, homossexuais e heterossexuais, iam para as ruas 
vestidos de mulher para aproveitar os dias de folia.  
As manifestações carnavalescas foram importantes espaços por meio dos quais a 
homossexualidade começou a ganhar visibilidade (GREEN, 2000; GONTIJO, 2009). O 
trabalho de Fabiano Gontijo (2009) sobre a participação dos homossexuais em situações 
ritualizadas do carnaval do Rio de Janeiro lança luz sobre o processo de construção e 
reforço de imagens identitárias de “homens que transam com homens” durante esses 
festejos. Para ele, as situações carnavalescas, através do jogo e do gozo, puderam mediar 
                                                          
15 Segundo James Green, a década de 1960 marcou uma mudança na mentalidade de alguns empresários do 
ramo do entretenimento. Esses empresários perceberam a crescente demanda por espaços dedicados a 
atender homossexuais, e passaram a apoiar as políticas que estimulavam a presença de uma clientela gay 
(GREEN, 2000, p. 262). Rogério da Costa (2010) descobriu, em sua pesquisa sobre o Snob, que foi somente 
a partir de 1965 que começaram a surgir espaços exclusivamente frequentados por um público homossexual. 
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a reivindicação de direitos iguais e de reconhecimento para os homossexuais. Como uma 
espécie de “caricaturização” dessa demanda política, o carnaval facultou experienciar esse 
“reconhecimento”, o qual pôde ser, mais tarde, incorporado à regularidade da vida social, 
fora do comando de Momo (GONTIJO, 2009). 
As mulheres também foram beneficiadas pela inversão momentânea das regras 
promovidas pelo carnaval. Segundo a historiadora Raquel Soihet (2000), nos dias de folia 
as mulheres podiam desfrutar de certa liberdade em relação ao uso dos seus corpos. Essas 
liberdades incluíam a exibição de partes do corpo que em outros dias do ano seria 
impossível e a aproximação corporal-erótica com homens ou mesmo com outras mulheres 
através de danças sensuais (SOIHET, 2000).   
 Na década de 1960, a região do centro cedeu lugar ao moderno bairro de 
Copacabana como espaço que concentrava amplas possibilidades de diversão, incluindo 
sexuais. O variado cardápio de cinemas e teatros chamava a atenção dos entusiastas da 
noite. Segundo José Rodrigues, havia, em Copacabana, nas intermediações da Rua Barata 
Ribeiro, onde morava em um conjugado, cerca de dezesseis cinemas de rua. O Cinema 
Metro16 era um desses locais. O espaço tinha uma sessão noturna que começava às 24 
horas, muito procurada pelas bichas, conforme conta José Rodrigues. Essa última sessão 
acabava por volta das 2 horas da manhã, quando muitas bichas saíam acompanhadas dos 
seus “bofes” em direção aos seus apartamentos. José Rodrigues diz que a atmosfera de 
animação era iniciada horas antes de começar a celebrada sessão, quando os cafés e bares 
da região ficavam lotados de bichas e “bofes” que conversavam animadamente. As mais 
“sortudas”, que conseguiam tirar proveito desse espaço de convivência, já entravam no 
cinema acompanhadas, como confidencia José Rodrigues. 
Copacabana oferecia também outro espaço importante para os homossexuais 
cariocas, a praia. A porção de areia e mar localizada em frente ao Hotel Copacabana Palace 
seria, ainda na década de 1960, conhecida como “bolsa de valores”, alcunha conferida ao 
local em função da possibilidade de ver e ser visto, onde os corpos masculinos podiam ser 
                                                          
16 O Cinema Metro não era um “cinema de pegação”, ou seja, voltado para encontros sexuais furtivos e 
casuais entre homens. Ele era famoso por passar filmes que acabavam de ser lançados pelo mercado 
cinematográfico internacional da época, sendo frequentado por diferentes pessoas. De acordo com os relatos 
de Agildo Guimarães e José Rodrigues, os “cinemas de pegação” se concentravam na região central da 
cidade, sobretudo nas intermediações da Praça Tiradentes. José Rodrigues diz que esses cinemas estavam 
longe de ser espaços onde reinava a impessoalidade associada à racionalidade sexual. Havia uma íntima 
relação entre os homens que frequentavam esses espaços, sendo feitas, até mesmo, festinhas de aniversários, 
com direito a bolo e refrigerante entre eles dentro do cinema. 
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avaliados para o deleite dos homossexuais que ali compareciam (FIGARI, 2007). A praia 
possibilitou a coexistência dos homens homossexuais com os não homossexuais, dando 
visibilidade aos primeiros. 
Nesse momento, migraram para o Rio de Janeiro jovens de diferentes municípios 
fluminenses e mesmo de outras regiões brasileiras, principalmente de cidades nordestinas. 
Foi o que aconteceu com Anuar Farah, que chegou ao Rio em 1960, vindo do Norte 
Fluminense. O sonho de morar em Copacabana era uma constante entre esses homens, 
mas nem todos conseguiam realizá-lo na prática. O caso de Anuar é bem específico. Ele 
era filho de uma família de comerciantes que pertenciam às classes médias e altas da 
sociedade17 campista. Sua vinda para o Rio de Janeiro contou com o apoio financeiro de 
seus pais. 
Anuar Augusto de Farah y Jaber tinha 72 anos quando o entrevistei, sendo 52 deles 
vividos no Rio de Janeiro. Nascido em Campos dos Goytacazes em 1939, em uma família 
de sete irmãos, Anuar veio para a capital para acompanhar um namorado alemão, Peter. 
Tinha apenas 17 anos quando decidiu se “casar” com Peter. Sua família, de origem árabe, 
sabia da sua sexualidade, o que, segundo Anuar, não era um problema para a mesma. 
Peter, seu namorado, em um dado momento, teve de vir para o Rio de Janeiro. Para 
conseguir sair de sua cidade para acompanhá-lo, Anuar disse aos pais que viria para o Rio 
com o objetivo de estudar. Chegando ao Rio, foi morar em uma pensão em frente ao 
Aeroporto Santos Dumont. Pouco tempo depois, seu namorado voltou para a Alemanha, 
deixando Anuar sozinho no Rio. Segundo ele, a partir desse momento, descobriu as 
possibilidades de diversão homossexual oferecidas pela cidade. Começou a ir mais 
regularmente a locais frequentados por outros homossexuais.  
 Foi nesses espaços que Anuar conheceu Agildo Guimarães que veio do Recife para 
o Rio. Agildo Bezerra Guimarães18 chegou ao Rio de Janeiro em 1952, com 22 anos de 
idade. Aqui, encontrou outros conterrâneos, José Rodrigues e José Ramalho. Agildo disse 
que ficou algum tempo no Rio tentando se adaptar. Encontrar esses amigos e entrar para 
                                                          
17 A insuficiência de dados sobre homens homossexuais pertencentes às classes populares nesse período não 
nos permite conhecer outros espaços da cidade apropriados para fins de sociabilidade. Creio que a leitura 
dos jornais produzidos pelas Turmas de outras regiões como o subúrbio carioca ofereça subsídios para 
pensar essas outras formas de sociabilidade, que possivelmente existiram. 
18 Entrevista gentilmente cedida por Rogério da Costa. Na ocasião desta pesquisa, Agildo Guimarães 
encontrava-se em delicado estado de saúde, morando com parentes em Campo Grande. Todas as referências 
encontradas neste trabalho acerca de Agildo Guimarães foram obtidas por Rogério da Costa em entrevistas 
gravadas para a sua pesquisa de mestrado. 
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um curso de teatro foram eventos importantes para esse processo de adaptação. Nesse 
momento, Agildo morava com sua “mãe de criação” (uma mulher que tivera sido sua 
“babá” no Recife) no Morro da Favela (hoje Morro da Providência). O dinheiro para seu 
sustendo vinha dos seus pais, que o mandavam do Recife. Contudo, Agildo também 
chegou a trabalhar em uma loja de eletrodomésticos19 na Rua da Assembleia, centro da 
cidade. Reunindo amigos que fez nas aulas de teatro e em outros locais, Agildo fundou 
uma “Turma” e começou a produção de um jornal artesanal, chamado O Snob.  
Pegando de empréstimo o nome do jornal, a “Turma do Agildo” ficaria conhecida 
como a “Turma do Snob”. De acordo com Agildo, o nome “Snob” teria sido escolhido em 
função de uma loja de móveis e objetos antigos que ficava na Rua Barata Ribeiro, em 
Copacabana. Agildo ressalta que o nome não tinha nenhuma relação com o espírito que 
animava o grupo, pois ninguém ali era de fato uma pessoa esnobe, “uma pessoa metida a 
besta”. A partir da experiência com O Snob, Agildo conheceu Carlos Miranda, também 
conhecido como Ceeme, que já frequentava as reuniões da Turma OK e o teria levado a 
participar do grupo. Pouco tempo depois, Anuar também seria apresentado à Turma OK 
através de sua amizade com Agildo Guimarães. 
 Anuar Farah, Agildo Guimarães e José Rodrigues foram três entre tantos outros 
homossexuais que vieram para o Rio entre as décadas de 1950 e 1960. A “aventura”20 de 
sair da cidade de origem, geralmente cidades com uma rígida moralidade, para um grande 
centro urbano vinha acompanhada de expectativas positivas em relação à possibilidade de 
viver mais abertamente a homossexualidade. A vida nas grandes cidades permitiria 
desenvolver uma “técnica da vida metropolitana” (SIMMEL, 1973), com a qual se abre 
um leque de possibilidades infindáveis, facultando a criação de múltiplas condições de 
vida. Dado esse fluxo incessante de interações sociais e a coexistência de diferentes 
formações societárias, a grande cidade se diferencia da vida nas pequenas cidades, 
supostamente carente de liberdade, visto que pouco tolerante à excentricidade (PARK, 
                                                          
19 Por ser de uma família “bem relacionada” no Recife, Agildo conquistou bons empregos em órgãos 
públicos, como o Ministério da Aeronáutica, tendo se aposentado por uma outra instituição federal, a qual 
não soube precisar na entrevista concedida a Rogério da Costa. 
20 A aventura a que me refiro se relaciona com as reflexões de Simmel sobre esse assunto. Para esse autor, 
a aventura seria uma forma de experiência com a qual se acentuaria o conteúdo de um dado processo de 
vida. A aventura guardaria algo de incalculável que extrapolaria a regularidade da vida, impondo um 
elemento de diferenciação em relação a esta. Assumindo essas características, o “indivíduo aventureiro” se 
abandonaria “às forças e às chances do mundo”, para Simmel (1988), sendo o seu êxito ou não definido pela 
sorte. 
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1973). A cidade, consagrada por Simmel como “unidade simbólica”, cuja extensão 
funcional extrapola suas fronteiras físicas, ofereceria um locus privilegiado para a 
realização de uma dada liberdade, cujos reflexos se expressariam em uma ampliação das 
possibilidades de movimentos, deslocamentos, encontros, trânsitos e fixações.   
Em função dessas características que reúne, a cidade acaba por se transformar em 
espaço propício para a reprodução de estilos de vida marcados pela marginalidade, 
incluindo a “vida gay”. Em seu estudo sobre a homossexualidade feminina no Rio de 
Janeiro, Jaqueline Muniz (1992) revela que além do cosmopolitismo, a “vida gay” se 
beneficiaria de outros elementos tomados de empréstimo da “vida metropolitana”, à deriva 
e o nomadismo. Esses dois elementos permitem aos indivíduos o acesso indiscriminado a 
universos clandestinos, por meio dos quais transitam diferentes marginálias, sem, 
contudo, colocarem em risco seu anonimato. Para a autora, “o anonimato presente nas 
metrópoles permite não só uma certa transitividade entre mundos como também propicia 
a proliferação de universos morais cuja pretensão é, de fato, transcender os seus próprios 
endereços culturais” (MUNIZ, 1992, p. 202).  
A possibilidade de “trânsito entre mundos” é um traço permanente da cidade, visto 
que proporciona aos citadinos “passar rápida e facilmente de um meio moral a outro, e 
encoraja a experiência fascinante, mas perigosa, de viver ao mesmo tempo em vários 
mundos diferentes e contíguos, mas de outras formas amplamente separados” (PARK, 
1973, p. 62). Por acolher essa multiplicidade de mundos, torna-se relativamente fácil para 
os indivíduos que habitam a cidade encontrar um mundo com que se sintam à vontade, 
pelo qual se sentem atraídos. A “atração da metrópole”, como definiu Park (1973), 
encontra explicação nessa possibilidade de acolhimento, de encontros, de identificações 
com outros indivíduos que compartilham de um mesmo “código moral divergente”.  
Paralelamente, a dinâmica dos movimentos citadinos coloca os indivíduos em uma 
eterna errância, em um nomadismo. Esses indivíduos estão sempre em movimento, mas 
ao mesmo tempo estão submetidos aos fluxos da grande cidade, como se estivessem à 
deriva. Esses dois componentes implicam uma potencialização das situações sociais nas 
quais comanda o acaso21 (PERLONGHER, 1987). A busca pelo inesperado, pelo 
                                                          
21 A lógica do acaso, contudo, não é algo aceito pelos indivíduos como um dado inevitável. Analisando essa 
questão, Perlongher (1987) aponta para o que chama de uma “organização do acaso” com o qual são 
calculados os riscos que podem ser evitados para uma maximização do prazer.  
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“acontecer na rua”, investe a cidade de um gosto pela aventura, sem a qual a vida se 
tornaria tão monótona ou mesmo insuportável.     
O fenômeno classificado por Laud Humphreys (1979) como “êxodo homossexual” 
se relaciona a essa “atração da metrópole”, sobre a qual escreveu Park (1975). Esse 
fenômeno foi observado em diferentes pesquisas que trataram do florescimento da 
sociabilidade homossexual em grandes centros urbanos. Consiste na migração22 de 
homens homossexuais de diferentes cidades, geralmente marcadas por moralidades 
rígidas, para grandes cidades, contribuindo para a construção de uma subcultura baseada 
em relações de amizade. Em Gay New York, George Chauncey (1994) aponta para a 
concentração de uma população homossexual já em 1890 em regiões da cidade como na 
Bowery Street, ao sul de Manhattan. Na década de 1920, essa população se desloca para 
o Greenwhich Village, o Harlem e a região da Times Square. No Brasil, o estudo de 
Carmem Dora Guimarães (2005) sobre uma network de “entendidos” na década de 1970 
no Rio de Janeiro apontou para um fenômeno semelhante. A autora percebeu que os 
homens que estudava eram todos de fora do Rio de Janeiro, sobretudo de Belo Horizonte 
(oito das treze pessoas que entrevistou). Muitos desses homossexuais se fixavam na Zona 
Sul daquela cidade “em busca de liberdade e não identificação” (GUIMARÃES, 2005, p. 
103).  
Nas grandes cidades, eles podiam viver menos pressionados por grupos como a 
família e a vizinhança que, quase sempre, os forçavam à existência em uma “vida dupla” 
(COSTA, 2010; GREEN, 2000), tendo que promover táticas de encobrimento de sua 
identidade (GOFFMAN, 1976). Distantes da família e das pessoas conhecidas, esses 
homens que amavam homens puderam desenvolver no Rio de Janeiro uma vida 
associativa, impossível naquele momento em cidades que não desenvolveram essa 
“técnica de vida metropolitana”. Essa vida social manifestava-se por meio de uma rede de 
amizades organizadas no que chamavam de “Turmas”. Agildo Bezerra Guimarães fala 
sobre esse processo migratório. 
 
Às vezes, as pessoas não imaginam o que era naquela época sair das suas 
cidades para vir para o Rio. O Rio era como se fosse a nossa redenção... que 
                                                          
22 Essa migração não se deu apenas em função de uma necessidade de liberdade sexual. Muitos desses 
homens também procuravam melhores condições de vida que incluía um bom emprego e acesso a bens 
culturais que não podiam ter em suas regiões de origem. Viver a homossexualidade foi apenas um 
componente, claro que importante, no complexo cálculo feito por muitos desses homens entre deixar ou fica 
na cidade em que nasceram (PARKER, 2002). 
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aquela coisa... que a gente achava que vinha para aqui e seria tudo melhor, e 
em parte era, porque lá era uma perseguição muito pior do que no Rio, porque 
a gente não podia fazer nada, nada. Só que o homossexual é um animal muito 
corajoso, porque, olha, naquela época nós tínhamos quartinhos. Alugava 
quartos para encontro. Então, era muita coragem. E pensávamos em vir para o 
Rio, e no Rio, aqui a gente tinha a nossa, como é que chama? Podíamos fazer o 
que queria, não era como hoje, mas já se fazia. Nos Estados unidos a gente 
ficava sabendo das histórias, dos Estados Unidos, né? Dizem que em Buenos 
Aires era muito pior. As bichas argentinas vinham tudo para cá, por que eles 
em Buenos Aires era uma perseguição terrível, terrível mesmo. Eles vinham 
para cá. Tinham umas bichas que elas vinham ao Rio só para transar... Então 
era isso, a gente procurava o Rio como se fosse o “El Dorado”, aí, vinha pra 
aqui... Ainda bem, ainda bem que eu me associei a amigos, pessoas boas, 
educadas, de família. Então, nós fizemos a nossa vida, a nossa sociedade aqui 
(Agildo Guimarães, entrevista concedida em 09 de fevereiro de 2008). 
 
A chegada ao Rio de Janeiro tinha como consequência a ampliação do campo de 
possibilidades eróticas em relação às opções de entretenimento e a maximização do prazer 
oferecidos pela cidade. A respeito dessas “novidades” fala Agildo: 
 
Era uma coisa maravilhosa, você podia andar, você conhecia as pessoas na rua, 
sabe. Havia aquelas pegações [Aqui Agildo Guimarães pergunta ao 
entrevistador se o mesmo já havia lido Proust, para logo traçar um paralelo 
entre a obra daquele autor e o que ocorria no Rio de Janeiro]. Pois é, era um 
pouco daqui, você sabe. Era porque você tinha, assim, as coisas que existiam 
naquela época na França pra ele, existia aqui no Rio, sabe? Era uma “pequena 
França” maravilhosa, rapaz, você não pode imaginar! Você podia andar na rua, 
podia fazer pegação (Agildo Guimarães, entrevista concedida em 09 de 
fevereiro de 2008).  
 
Muitos dos que chegavam aqui iam morar em Copacabana, que teria se 
transformado em um símbolo de modernidade. Anuar foi morar em Copacabana na década 
de 1960. Perguntei a ele por que Copacabana, já que ele tinha morado no Centro e na 
Tijuca, ao que respondeu: “Por que era o chique, era o máximo! Todo mundo só pensava 
em Copacabana. Copacabana era tudo, tá entendendo? Ir para o calçadão de Copacabana, 
desfilar, andar. Copacabana era o máximo!”. Anuar conta que muitos concursos eram 
feitos nas areias desse bairro, elegia-se a “rainha da bolsa”. Uma corda separava as 
“candidatas” do público, que assistia a homens com trejeitos femininos desfilarem de 
sunga pela passarela improvisada. O ganhador era premiado com faixas e muitos aplausos. 
Essas “liberdades” tornaram Copacabana um “El Dorado” para os homossexuais.  
A imagem de Copacabana como um bairro moderno, notívago e repleto de opções 
de comércio e lazer presente nas narrativas dos homens desse período se relaciona com as 
análises de Gilberto Velho (1989) sobre essa localidade. Em seu trabalho sobre um prédio 
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em Copacabana e seus moradores, Velho (1989) revela que a escolha por morar no bairro, 
ainda que em apartamentos muito pequenos, está associada à forma como a sociedade 
brasileira articula o local de moradia ao prestígio social. Morar em Copacabana 
significava mais do que ficar perto do comércio e das oportunidades de lazer, simbolizava 
uma forma de ascensão social. 
Essa percepção se relaciona à histórica hierarquia espacial com a qual o Rio se 
constituiu como cidade. Através dessa hierarquia, bairros da Zona Norte e da Zona Sul 
são pensados como espaços geograficamente e simbolicamente distintos (HEILBORN, 
1999). Agildo diz que a Zona Sul era considerada, de fato, o Rio de Janeiro. Já a Zona 
Norte era vista como um “espaço perigoso”, onde as bichas estavam expostas à 
perseguição policial e a outros tipos de violência. Para alguns estudiosos do Rio de 
Janeiro, essas imagens acerca das duas regiões da cidade implicam moralidades 
diferenciadas. Enquanto a Zona Sul é vista como um espaço mais sensível às 
transformações societárias que ocorreram nos últimos anos em escala mundial, em função 
do cosmopolitismo que o cerca, a Zona Norte é percebida como composta de bairros mais 
conservadores ou mesmo “atrasados” em relação às ideias igualitárias que animam a Zona 
Sul23 (PARKER, 2002).  
 Mudar para o Rio de Janeiro era certamente uma possibilidade encontrada por 
esses homens para conquistar espaços de convívio dentro da sociedade. Contudo, viver no 
Rio, ou mesmo em Copacabana, não os protegia de situações de violência e preconceitos. 
Anuar relembra que, à época, ele e seus amigos buscavam sempre andar no “lotação”, 
ônibus pequenos que cortavam quase toda a cidade. Essa estratégia impedia que fossem 
alvejados nas ruas por grupos hostis. A ação desses grupos consistia, entre outras coisas, 
em jogar milho e chamar os homossexuais de “galinha” quando estes passavam pelas ruas. 
Lembrando desses episódios, Anuar conta que, na Rua Miguel Lemos, em Copacabana, a 
presença dos homossexuais era proibida. Se entrassem naquela rua eram apedrejados por 
rapazes que lá moravam. Mesmo na “bolsa” (Praia de Copacabana) não se estava seguro 
                                                          
23 A distinção entre Norte-Sul também é responsável pela circulação de determinadas imagens sobre a 
homossexualidade que foram sendo construídas no Rio de Janeiro. De acordo com essas imagens, a Zona 
Sul, ou mesmo o centro, seriam espaços onde se podia viver uma “homossexualidade moderna”, em função 
da moralidade elástica que caracterizaria as classes médias que habitam esses bairros. Já na Zona Norte se 
viveria uma espécie de “homossexualidade arcaica”, mais submetida às influências do grupo familiar e da 
vizinhança (PARKER, 2002, p. 203).   
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contra episódios de violência. Agildo diz que, algumas vezes, ele e seus amigos foram 
alvo de rapazes que lhes jogavam areia em cima.  
 Entre as décadas de 1950 e 1970, algumas “Turmas” surgiram no Rio de Janeiro. 
Em seu estudo sobre o jornal O Snob, Rogério da Costa (2010) contabilizou nove Turmas 
atuantes nos dois primeiros anos de existência daquela publicação (1963-1964). Essas 
Turmas adotavam, quase sempre, o nome da localidade da qual seus membros faziam 
parte: Turma do Catete, Turma de Copacabana, Turma da Zona Norte, Turma do Leme, 
Turma OK, Turma da Glória, Turma de Botafogo e o Grupo Snob (COSTA, 2010). 
 Esses grupos se reuniam nos apartamentos dos amigos que abriam suas portas para 
conhecidos e outros convidados. Recebiam ainda membros de outras Turmas, animando 
uma agitada vida social baseada em duradouros laços de amizade. Eram reuniões 
informais nas quais se conversava sobre amenidades, ideias eram trocadas, ria-se e 
flertava. Cada um trazia um prato que era compartilhado por todos os presentes. Ali, todos 
eram conhecidos, eram amigos, portanto, poderiam ser “eles mesmos”, sem tentar 
esconder as suas preferências sexuais.   
As atividades das Turmas não se restringiam apenas às reuniões sociais, mas 
também a jantares, passeios pela cidade, excursões em ônibus para fora da capital, 
piqueniques em parques e as esperadas “festas temáticas”, que demandavam muito tempo 
e esforços para serem organizadas (COSTA, 2010). As festas eram o coroamento máximo 
dessas reuniões. Nesses eventos surgiram os concursos de miss (gay), espetáculos e outras 
comemorações que os mantinham coesos.  
Essa intensa vida social gerou a necessidade de criar um jornal, O Snob, dedicado 
a divulgar o calendário das festas e outras atividades promovidas por essas Turmas. Em 
torno desse jornal se reuniu uma Turma, a “Turma do Snob”, que acabou por se 
transformar em um “lugar de encontro” dos indivíduos que também pertenciam a outras 
Turmas.  
Os encontros nos apartamentos representavam oportunidades para travar contato 
com indivíduos que compartilhavam experiências comuns, baseadas no reconhecimento 
de “outros” como “iguais”. Por meio dessas experiências foi se constituindo no Rio de 
Janeiro uma densa rede de amigos homossexuais que começavam a tornar pública uma 
cultura considerada marginal e clandestina. Diferente daquela sociabilidade que se 
estruturou em espaços públicos como praças, ruas e banheiros, as Turmas de amigos 
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homossexuais marcaram a transição de um comportamento sexual (mais ou menos 
público) para uma identidade sexual, já que começaram a consolidar um conjunto de 
saberes do que seria “ser homossexual”.  
 
De abusadas a bichas velhas: memória e mágoa na formação do moderno Movimento 
Homossexual Brasileiro 
As Turmas de bichas e bofes foram se dissolvendo no início da década de 1970. O 
arrefecimento desses grupos veio acompanhado do desmonte dos jornais editados e 
distribuídos por eles. O Snob deixa de circular em 1969. De acordo com Green (2000), o 
motivo principal que teria levado à decisão de não mais editar o jornal foi o medo 
compartilhado por esses homens de serem confundidos com militantes de esquerda, 
brutalmente reprimidos pelo regime militar. Acredito, contudo, que essa dissolução das 
Turmas se articula a um outro processo pelo qual passa a história da homossexualidade, a 
redefinição da identidade homossexual. Simultaneamente, ocorrem tentativas minguadas 
de organização de grupos de militância homossexual pelo Brasil. 
 Em 1978, é lançada a edição zero do jornal O Lampião da Esquina. Essa 
publicação tinha um outro formato daquele adotado pelas antigas publicações das Turmas 
de bichas e bofes. A ideia de confeccionar esse jornal veio de um grupo de intelectuais 
reunidos por João Antônio Mascarenhas para entrevistar Winston Leyland, editor da 
revista gay norte-americana Gay Sunshine, para o jornal O Pasquim. Winston estava no 
Brasil com o objetivo de reunir material para compor uma antologia de contos com a 
temática homossexual em países latino-americanos. Na ocasião, estavam presentes Darcy 
Penteado, Adão Costa, Agnaldo Silva, Antonio Chrysóstomo, Clóvis Marques, Francisco 
Bittencourt, Gaparino Damata, Jean Claude Bernardet, João Antônio Mascarenhas, João 
Silvério Trevisan e Peter Fry (MACRAE, 1990). 
A proposta do jornal era trazer uma discussão política associada ao humor ácido e 
irônico característico da cultura camp. Apesar de ter como foco o público homossexual 
masculino, o jornal tratava de uma ampla variedade de temas ligados às chamadas 
“minorias”, veiculando várias matérias de interesse para as mulheres, negros, grupos 
indígenas e para o movimento ecológico.  
A distribuição dessa publicação também não era feita como a dos jornais da década 
de 1960. O veículo era distribuído em bancas espalhadas pelo país, ao contrário do “mão 
 Vol. 01, N. 04, Out. - Dez., 2018 · www.revistas.unilab.edu.br/index.php/rebeh 
 
95 
em mão” dos jornaizinhos caseiros. Sua produção também seguia uma lógica industrial. 
O jornal O Lampião teve forte impacto na construção do movimento homossexual 
brasileiro, fazendo circular ideias libertárias em relação à sexualidade. Muitos dos que 
participaram da construção do conteúdo dessa publicação também transitavam pelas 
reuniões do Grupo Somos, como João Silvério Trevisan.    
Em 1979, é fundado o Grupo Somos em São Paulo, marco do surgimento do 
moderno movimento gay organizado no país. O grupo reunia uma rede de indivíduos, 
sobretudo homens da classe média intelectualizada. Essas pessoas se mantinham 
informadas sobre o que estava acontecendo em outros países, mormente em relação aos 
Estados Unidos. João Antônio Mascarenhas foi o exemplo mais emblemático dessa 
geração de ativistas, tendo sido o primeiro assinante no Brasil da revista Gay Sushine 
(CÂMARA, 2002), que divulgaria ideias relacionadas à liberalização sexual.  
Para Figari (2007), o aparecimento desses movimentos colocou efetivamente o 
debate sobre identidade homossexual na esfera pública (FIGARI, 2007). Com o 
surgimento do moderno movimento homossexual, vemos a progressiva dissolução das 
Turmas de homossexuais, ou pelo menos o seu esquecimento pela literatura especializada. 
O surgimento do movimento homossexual brasileiro coincide com um esforço de 
diferenciação e hierarquia em relação às Turmas de homossexuais da década de 1960. 
Criou-se uma distinção entre os “grupos de sociabilidade” e os “grupos de militância”.  
 No trabalho intitulado Os respeitáveis militantes e as bichas loucas, Edward 
MacRae (1982) chama a atenção para a crítica feita pelos movimentos de esquerda às 
táticas e estratégias políticas adotadas pelos militantes homossexuais. Para o autor, a 
rejeição à perspectiva camp seguida por esses movimentos tornaria a sua atuação política 
menos legítima quando comparada à dos “respeitados militantes”, educados na tradição 
socialista. Mais tarde, a busca por legitimidade tomaria força dentro do próprio 
movimento homossexual, em um processo de diferenciação com o qual se elegeria quem 
seriam os “respeitáveis militantes” e aqueles que deveriam ser consideradas bichas loucas. 
Para os “respeitáveis militantes”, os modernos gays, os “grupos de sociabilidade” 
não passavam de um conjunto de bichas frívolas, sem nenhuma consciência política. Esses 
militantes trataram de afastar a presença dessas pessoas de suas reuniões e de seu círculo 
de amizades. A construção do moderno militante homossexual só foi possível em função 
da rejeição a uma série de características, sobretudo àquelas que associavam a 
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homossexualidade com o feminino. Por outro lado, os “grupos de sociabilidade” que ainda 
restaram, principalmente os integrantes da Turma OK, passaram a desaprovar a atuação 
política desses grupos. Essa recusa tornou-se ainda mais acirrada na luta contra a aids24.  
Michel Pollak (1987) destaca esse processo de redefinição da identidade 
homossexual que tomou de assalto o movimento que acabara de surgir. 
 
Compreende-se que, no momento em que a opressão cedia, os militantes 
homossexuais tenham tentado antes de mais nada redefinir a identidade 
homossexual, liberando-a da imagem que faz do homossexual, na melhor das 
hipóteses, um homem efeminado, e, na pior, uma mulher que não deu certo. Em 
reação contra essa caricatura, o homem “superviril”, o “machão”, tornou-se o 
tipo ideal no meio homossexual: cabelos curtos, bigode e barba, corpo 
musculoso. (POLLAK, 1987, p. 68). 
 
 Para esse autor, a homossexualidade teria assistido, entre as décadas de 1970 e 
1980, a uma “explosão discursiva” sem precedentes que a tirou do domínio do não-dito 
(POLLAK, 1987). Essa “explosão”, contudo, não tem apenas uma expressão positiva. Ela 
tem implicações lógicas que possibilitaram a redefinição do “papel homossexual” nesse 
contexto. Uma dessas implicações foi a “naturalização” da homossexualidade, cujo efeito 
foi o progressivo deslocamento da imagem da “bicha louca” para o “macho man”25 
(PERLONGHER, 1987). Esse processo, no entanto, gerou diversos conflitos que, ainda 
hoje, orientam as relações entre os “militantes homossexuais” e aqueles que, por diferentes 
razões, não encontram adequação nesse paradigma.   
A resposta dada por Anuar Farah quando entrevistado pela ativista lésbica Leila 
Míccolis para O Lampião, em setembro de 1980, expressa a mágoa26 sentida por esses 
homens em relação ao recém-criado movimento homossexual. 
 
O que é movimento homossexual? Meia dúzia de viados escandalosos, no meio 
da rua, com tabuletas, “queremos igualdade, queremos aquilo, eleger fulano, 
abaixo?...” Acho uma anarquia. Agora; se o movimento homossexual é esta 
liberdade que nós temos hoje, essa motivação, esse trabalho honesto que 
fizemos, você vai ao teatro assiste atuações como as da Camile, da Rogéria, 
você liga a televisão vê textos maravilhosos como o Crime do Castiçal, pega o 
                                                          
24 Falarei sobre isso mais detalhadamente no Capítulo II. 
25 A expressão Macho Man faz referência explícita a uma das músicas mais famosas do grupo musical 
Village People. Trata-se de uma banda disco surgida na década de 1970 nos Estados Unidos. Seu nome teve 
origem no conhecido reduto gay novaiorquino, Greenwhich Village. O grupo ficou famoso mundialmente 
por seus componentes evocarem, através de roupas e da performance no palco, símbolos comumente 
associados ao universo masculino. Esses símbolos eram animados por personagens como o policial, o índio 
norte-americano, o cowboy, o operário, o soldado e o motociclista. Através desses tipos humanos reforçava-
se a ideia de que o homem homossexual poderia ser tão macho quanto qualquer outro homem.  
26 No Capítulo III tratarei de forma mais detida esse assunto. 
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jornal de vocês [O Lampião] e encontra coisas sensacionais, realmente honesta, 
então isso é o movimento. Mas tem gente que diz que estamos trancados dentro 
de uma garrafa. Isso é ridículo. Acho que nós estamos atuantes, estamos aí, todo 
mundo pela rua, um movimento incrível, tudo o que se faz é honesto, aí eu 
acredito; agora essa questão de política não, não aceito, não existe mesmo27. 
 
O discurso inflamado de Anuar evoca o ressentimento em relação ao movimento 
homossexual, que teria se “esquecido” do protagonismo dos “grupos de sociabilidade” no 
processo de lutas pelas conquistas pela livre expressão sexual. Anuar está alertando sobre 
a crítica que os militantes fazem aos homens de sua geração, consideradas bichas velhas. 
Essa reputação tem se baseado na ideia de que homens como Anuar são frívolos e 
apolíticos, visto que suas festas e concursos são considerados completamente esvaziados 
de qualquer sentido político. Simultaneamente, para os “modernos militantes”, esses 
homens reproduziriam as convenções de gênero através do gosto por se “montarem” com 
roupas do outro gênero e do comportamento feminino com o qual muitos se identificam. 
O que Anuar defende não é um movimento no sentido estrito do termo, mas antes uma 
“política do cotidiano”, na qual os homossexuais poderiam ser vistos em diferentes 
espaços através de sua arte. Quando o entrevistei, aparentemente, essa visão ácida em 
relação aos grupos de militância tinha sido substituída. Ele agora reconhecia o 
protagonismo desse movimento, afirmando, contudo, que todo esse reconhecimento só foi 
obtido em função da atuação que homens como ele tiveram no passado. Em nossa 
conversa, ele ressaltou a importância desse movimento na conquista de direitos como 
aqueles que combatem à homofobia, mas não abriu mão de sua crítica ao “anarquismo” 
que empregava para acusar o movimento no passado.   
Não somente os “grupos de sociabilidade” foram progressivamente rejeitados pelo 
MHB. Em 1987, quando dos debates em torno da incorporação das demandas dos 
homossexuais na constituinte, João Antônio Mascarenhas acentuaria ainda mais a 
diferença do militante homossexual de outras identidades sexuais O grupo escolhido agora 
seria o das travestis (CÂMARA, 2002). Para Cristina Câmara (2002), essa iniciativa fazia 
parte de um esforço político de higienização do movimento, uma tentativa de dissociar os 
homens homossexuais das travestis, consideradas fortemente ligadas ao negócio da 
prostituição. Logo, o movimento homossexual passaria a ser representado por rostos 
                                                          
27 Entrevista de Anuar Farah a Leila Míccolis, publicada no número 28 do jornal O Lampião da Esquina, 
em setembro de 1980. 
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jovens, livres dos estereótipos de gênero que marcariam a homossexualidade pela pecha 
do feminino.  
Apesar do esforço de diferenciação operado pelo movimento homossexual que 
acabara de surgir são inegáveis as ligações entre esse movimento e aqueles grupos que se 
reuniam nos apartamentos. Dito de outra forma, foi a partir do “patrimônio simbólico” 
deixado por essa tradição de sociabilidade animada pelos homens que formaram as 
Turmas no passado que houve a formação de um contexto favorável à irrupção de um 
movimento social organizado em prol da reivindicação de direitos ao conjunto dos 
homossexuais. Reconheço, com isso, que esse movimento foi o resultado de um processo 
histórico no qual amigos e amantes construíram uma “identidade homossexual” capaz de 




 Neste artigo, me ocupei resumidamente da história da sociabilidade homossexual 
no Rio de Janeiro. A apropriação de espaços dedicados a esse tipo de sociabilidade data 
da virada do século, sendo amplamente retratada pelos médicos e psiquiatras interessados 
em solucionar o que consideravam um problema de ordem pública. O esforço desses 
especialistas em medicalizar a homossexualidade contribuiu para a construção de uma 
percepção pública do homossexual como uma espécie dotada de características próprias e 
historicamente datada (FOUCAULT, 1988).  
 Entre as décadas de 1950 e 1960, a cidade do Rio de Janeiro recebeu um número 
expressivo de homens que se relacionavam sexualmente com outros homens. Esses 
homens se dirigiam a esse grande centro urbano atraídos pelo estilo de vida citadino, 
sobretudo para desfrutarem do “relativo anonimato” constitutivo da vida nas grandes 
cidades. A rede de amizades construídas por esses homens homossexuais nas chamadas 
“Turmas” deu início a uma pulsante visa social, que incluía a criação e circulação de 
pequenos jornais e a realização de encontros em espaços públicos, como a Praia de 
Copacabana. Essa florescente sociabilidade possibilitou a construção de identidades 
coletivas, contribuindo para a gradativa visibilidade desse grupo no cenário urbano 
carioca.   
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A ideia que permeia todo este artigo é de que os homens que se reuniam em 
apartamentos foram os “pioneiros” na construção de uma identidade homossexual que 
ofereceu as bases para a configuração do movimento LGBT. Essa construção é fruto de 
um processo histórico no qual o que era um comportamento sexual sedimentado passa a 
ser percebido com uma identidade política. Analisando os processos que subjazem à 
criação das chamadas “políticas de identidade”, Kate Glazer e Brian Homes (apud 
ROUSSEL, 1995) elencam três momentos específicos pelos quais se conforma essa 
política: 1) a existência de uma situação de exclusão; 2) a construção de uma estratégia 
comunitária pautada na valorização da identidade que se origina da situação de exclusão; 
e 3) a problematização dessa identidade marginal, momento no qual o grupo toma 
consciência de que as categorias que o definem são historicamente construídas e, portanto, 
efêmeras (ROUSSEL, 1995). Para esses autores, o momento-chave que define a “política 
de identidade” é seguramente quando ocorre a autodefinição e a autorrepresentação do 
grupo como estruturantes para a sua mobilização. Acredito que esse momento foi iniciado 
no Brasil por essas Turmas de bichas e bofes que movimentaram a “vida gay” carioca na 
década de 1960.  
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FROM ABUSED TO OLD FAGS: 
MEMORY, SOCIABILITY AND FRIENDSHIP IN THE PRE-
BRAZILIAN HOMOSEXUAL MOVEMENT 
 
Abstract: This article analyzes the relationship between memory, sociability and 
friendship based on the experience of two “pioneer” members of Turma OK, a group 
formed mostly by homosexual men based in Lapa, a central district of Rio de Janeiro. This 
group has been active since the 1960s, when these men began to come together to share 
similar life experiences. The analytical focus rests on the changes that have taken place 
around the notion of “homosexual identity” experienced by these agents since the 
emergence of the Homosexual Movement in the late 1970s. The narratives of these two 
“pioneers” express important transformations in the way of experiencing homosexuality. 
I also focus on the tensions and disputes of meaning between these “pioneers” and a 
generation of activists who emerge in the context of the modern Homosexual Movement. 
The data for the construction of this text were obtained through an in-depth life history 
interview conducted with two “old” members of Turma OK. 
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